PERSIAPAN 


Aku, entahlah hanya orang biasa yang tidak mengerti arti 
kehidupan, lahir menjadi perempuan satu satunya dalam 
keluarga membuat ku lebih dewasa sebelum waktunya. 


Hidup ku bisa dikatakan sangat sangat sederhana, seperti 
remaja tanggung pada umumnya yg mempunyai cita-cita 
tinggi tapi hobi malas malasan. 


Orang tuaku cukup sederhana, mereka di pertemukan 
Karena sebuah janji ayah mereka, menikah karena di 
jodohkan, kisah klasik namun penuh makna kehidupan. 


Aku anak ke 5 dari 6 bersaudara, 4 laki laki dan 2 
perempuan, kakak laki laki pertamaku meninggal saat dia 
berumur 3 thn. Sedangkan kakak laki laki kedua ku sudah 
menikah dengan seorang guru, kakak laki laki ketigaku 
meninggal saat umur 1 thn bersamaan dengan ibu ku 
keguguran. Dia mengalami stress berkepanjangan karena 
anak anak nya di panggil yang maha kuasa lebih dulu. 


Keguguran pertama ini adalah kakak perempuan ku yg 
belum melihat dunia 

1 thn ibuku keguguran lahir lah aku perempuan yang 
seharusnya menjadi nomor dua, tapi kenyataan nya aku di 
jadikan nomor 1, 1 thn kemudian lahirlah adik laki laki, dia 
yg paling bungsu. 


Pada saat umurku 5 thn adikku mengalami sakit keras. 
entahlah ini membingungkan untuk ku yg masih tak 
mengerti. Ibu ku mulai strees, aku bingung, ibu ketakutan 
karna sakit yg di derita adik ku sama seperti sakit kakak 
kakak kami sebelumnya. 


Keluar dari satu rumah sakit kerumah sakit yg lainnya, 
hingga adikku berakhir di rumah sakit Haji Jakarta. Rumah 
sakit penuh kenangan di mana adik laki laki satu satunya yg 
aku punya hampir merenggang nyawanya. 


Namun tuhan masih memberikan adikku kehidupan dia 
dinyatakan sembuh setelah 5 kantong darah berhasil di 
berikan, kehidupan yg penuh lika liku , doa, harapan dan 
keyakinan hanya itu yg kami persembahkan. 


Aku, dari kecil sudah biasa hidup madiri dari umur 5 thn 
saat adikku sakit , aku terbiasa di tinggal sendirian di 
rumah, karena pada saat itu seluruh perhatian kedua orang 
tua ku hanya tercurah untuk adikku. 


Aku anak perempuan remaja yg ingin melewati kerasnya 
kehidupan. 


Aku, entahlah, dari awal aku di besarkan dengan tabiat laki 
laki. Aku seperti memperankan 2 orang yang berbeda. saat 
bersama teman laki laki ku aku berperilaku seperti laki laki 
dan saat bersama teman perempuan ku aku seperi 
perempuan 


Aku, dari semua pergaulan kecil ku aku tidak pernah 
membawa adikku. 


Kenapa? 


Karna aku menganggap adik laki laki ku seperti kaca, 
barang yg mudah retak dan rusak. Aku menjaganya amat 
sangat baik, hingga pergaulannya pun aku kontrol. Aku 
tidak ingin dia kenapa-kenapa, karna aku menyayanginya 


Aku, hanya remaja perempuan seperti kebanyakan. Yang 
penesaran dengan kehidupan luar, dengan kehidupan orang 
dewasa. 


Apa aku salah? atau itu hal biasa yang di tanyakan oleh 
para remaja sepertiku. 


Aku, yang kulakukkan hanya mengamati orang dewasa. 
Bagaimana orang tuaku bertengkar karna masalah sepele, 
bagaimana kami di bagi. Aku yang bersama ayah ku dan 
adikku yang bersama ibuku. 


Tentu, meskipun terbagi kami tetap saling menyayangi. 


Kehidupan kami bisa dibilang berkecukupan ayah ku 
bekerja dan ibuku mempunyai usaha. 


Meskipun aku tau kehidupan itu bagaikan roda berputar 
kadang kami berada di atas kadang kami berada di bawah. 


Kehidupan itulah yg ingin aku pertanyakan sesungguhnya, 
arti dari kehidupan yang kita jalani 


Aku, aku selalu mengamati kakak kakak yang sering duduk 
berdua, dalam artian pacaran. 


Aku selalu bertanya tanya, apakah kehidupan ini berkaitan 
denga hubungan itu, apa harus ada kaitan nya , 
berhubungan dengan lawan jenis. 


Apakah itu suatu keseharusan? 


Sepulang dari sekolah aku selalu mampir untuk mengamati 
pasangan yang sedang duduk berduaan. 


aku mengamati, menganalisah kejadian. 
Mengapa mereka harus duduk ditempat sepi? 
Kenapa wanita itu harus besandar di bahu pria itu? 


Apa kepalanya sakit? 


Banyak sekali pertanyaan yang ingin kutanyakan di 
kehidupan ini. 


Tapi siapa yang bisa menjawab! 


Karena aku tidak bisa menahan lagi, maka aku memutuskan 
untu bertanya di teman laki-laki ku. 


kalian tau apa yang dia jawab! 


Dia juga tidak tau, yang dia tahu dia harus belajar agar 
masa depannya bagus. 


Apa kehidupan itu begitu? 

Kita merancang, terus tercapai 

Aku merasa bukan begitu, apa pemikiranku salah? 

Yang kurasakan tidak semudah itu, tidak segampang itu 


Sekali lagi, sepertinya pemikiranku dan perasaanku 
terlampau jauh, hingga sulit di kendalikan. 


Apa menurut kalian aku salah? 


Tanpa sengaja mataku melihat dan membandingkan 
kehidupan orang lain dengan kehidupan ku, jelas berbeda. 


Ini lah kehidupan banyak perbedaan, hingga saking 
banyaknya perbedaan, banyak orang yang memaksa untuk 
meniru. 


Keadaanku dan keadaan tetangga ku berbeda. Kehidupan 
kami pun berbeda, ayahku baik, pulang tepat waktu, 
menghormati ibu dan menyayangi kami. 


Sedangkan tetangga ku. Orang yang berada rumah mewah, 
mobil mewah, menyalakan lagu hingga kami tidak bisa 
tidur. 


Kehidupan mereka serba mewah. Namun aku sering melihat 
kekacauan dalam rumah itu, bahkan temanku bilang dia 
mempunya ibu yang banyak. 


Aku tidak mengerti. 

Apakah kehidupan juga seperti itu? 
Dia bilang iri kepada ku, aku..., 
Bingung. 


Dia bilang dia punya adik banyak. Sedangkan yang ku tahu 
adikknya cuman 2, apakah 2 itu banyak? 


Apa ada yang salah dengan aku! 


Setiap pertanyaanku tidak ada yang menjawab. Bahkan 
jawaban mereka bersikap menyudutkan. 


Entahlah, yang aku tau jawaban mereka saling sindir 
menyindir. 


Mereka malah menjawab kehidupan orang lain. Memuji 
orang lain dan mengagumi orang lain. 


Ada yang salah di sini. Apa aku salah bertanya arti 
kehidupan dengan orang dewasa 


Terkadang jawaban mereka aku tidak perlu tau, Kenpa? 
Kenapa aku tidak perlu tahu? 


Apa pertanyaan ku menyinggung? 


Apa aku salah..., 


Apakah aku memiliki umur panjang, agar aku tau arti 
kehidupan. 


Lihatlah, dari dulu bahkan aku terus bertanya, sampai orang 
tuaku tidak ingin mendengar lagi. 


Ah, aku jadi ingat saat aku bertanya pertama kali dengan 
ayahku. Dia menjawab, "apa yang ku alami adalah 
kehidupan. Aku makan bearti aku hidup. Aku tertawa bearti 
aku hidup, yang terpenting..., 


Aku bernafas bearti aku hidup" 


Tapi mengapa setelah mendengar jawaban itu, aku merasa 
tidak puas. 


Ada rasa ketidak puasan. 


Tapi mengapa kehidupan kita berbeda denga kehidupan 
sidik. Tetangga kami, aku bertanya lagi. 


Ayahku menjawab. “Itulah hidup , kadang kita di atas 
kadang kita di bawah, itu namanya roda kehidupan, semua 
melalui proses". 


"Prosesnya kita, berbeda dengan prosesnya mereka" 
lanjutnya. 


Aku hanya diam, mendengar jawaban itu, tapi apa 
kehidupan itu begitu. 


Apa arti nya memang begitu! 
Apa kah kehidupan itu adalah proses? 


Tapi untuk apa? 


Untuk apa? 


Apa itu perlu! 


HIDUP KU 


Hari ini. Entahlah, terkadang aku bingung , bagaimana cara 
bertanya yang baik, namun aku bingung banyak pertanyaan 
yg muncul. 


Sejujurnya aku tidaklah terlalu dekat dengan kakak laki-laki 
ku. Bahkan selama ini banyak yg tidak aku ingat tentang 
dia. 


Namun sejujurnya aku bingung, kenapa kakak ku tidak 
tinggal bersama ? 


selama ini yang ku ingat tentang kenangan kami hanya 
satu. Saat dia bermain hujan dengan teman-teman nya di 
depan rumah, dengan aku yg saat itu masih berumur 3 thn 
dan adikku yg baru belajar jalan. 


Hanya itu. Selebihnya tidak ada, aku merasa keadaan ini 
salah, entahlah, yang ku tau keadaan ini salah. 


Hingga kami sekeluarga pindah ke kampung halaman ayah 
ku, aku memang baru kelas 4 SD, tapi aku memahami 
situasi ini. 

Kakak laki-laki ku selama ini ternyata di asuh oleh bibi 
kakak pertama dari ayah ku. 


Aku mengetahui kisah ini setelah melihat beberapa kali 
orang tua kami bersiteru dengaan bibi ku. 


Awalnya ayah ku tidak menginginkan kakak ku di asuh oleh 
bibi ku, Tapi akhirnya ayahku menyerahkannya kakakku 
juga karna kasihan dengan bibi ku. 


Bibiku adalah anak pertama dari kakek dan nenekku dari 
pihak ayah, bisa di bilang dia adalah anak kesayangan 
kakek dan nenekku, makanya bibi ku mempunyai sifat 
sombong dan tamak 


Bukanya bibiku tidak mempunyai anak , bibiku mempunyai 
anak 12 , yang kutahu anaknya meninggal semua , dengar 
cerita anak terakhirnya meninggal karena dilindas mobil 
truk pengantar bawang 


Dia sudah berusaha mencari anak angkat tapi anak-anak 
angkat yang sudah di besarkan bibi ku selalu di ambil lagi 
oleh orang tuanya. Itu karena bibiku terkenal karena ia bisa 
sihir entahlah, hanya dia dan tuhan yang tau. 


Entahlah, keluarga macam apa yang di jalani ayahku. 
Keluarga dari pihak ayahku tidak suka ibuku. Bahkan nenek 
dari pihak ayah ku berkali kali menyuruh untuk ayahku 
berpisah. 


Hati anak mana yang tidak sakit mendengar kata-kata yang 
keluar dari nenek mu sendiri. Sampai sampai aku dan 
adikku mengalami diskriminasi, padahal kami sama-sama 
cucunya. 


Apa ini yang di namakan kehidupan ? 
Dimana orang dewasa saling menjatuhkan sesama saudara ? 


Benci jelas. Tersimpan dalam sudut hati saat kakak yg 
sebenarnya kau sayangi termakan hasutan dari keluarga 
ayahmu untuk membenci orang tua mu. 


Entahlah, saat itu yang kurasa hanya mati rasa . Tidak ada 
perasaan yang lain. Hanya ada perasaan kehampaan. Ada 
kerinduan, tapi aku tidak tau rindu siapa , atau aku hanya 
rindu keadaan yg dulu. 


Iri, entahlah. aku sudah bilang, aku mati rasa. Perasaanku 
hampa, saat kakaku lebih mementingkan sepupu-sepupu 
ku. Walaupun pada kenyataannya paman pamanku hanya 
memanfaatkan tenaga kakaku saja. 


Apa aku pantas membenci , TIDAK. Aku tidak bisa membenci 
kakak laki-laki ku satu satunya. Yang terpenting dia masih 
menyimpan keperduliannya untuk adikku. Meski pada 
Kenyataan nya dia membenci mempunyai adik perempuan 
sepertiku. 


Apa aku salah terlahir sebagai perempuan? 
Sebenarnya kehidupan sesungguhnya seperti apa? 
Atau aku yang tidak memahami kehidupan ini! 


Aku hanya seorang gadis kecil yang tidak mengetahui 
Kehidupan itu seperti apa. 


Dengan tatapan polos ku saat itu yg kupahami hanya 
kehampaan. Apa ada yang salah dalam diriku. 


Aku merasa, entahlah, mungkin ANEH. 


Kata itu memaksaku untuk merasakan perasaan seperti di 
kucilkan oleh keluarga. 


Entahlah kehidupa seperti apa yang akan kami jalani, yang 
aku tahu kami sekan salah datang kemari. 


Seakan akan keluargaku tidak seharusnya ada di sini. 


Apa kah salah kalau orang tuaku ingin aku dan adikku 
mengenal mereka? 


Bukankah sejauh apapun, selama apapun kita pergi 
merantau pasti pulang juga, apa mereka tidak rindu, 


ayahku. 


Bukankah ayahku anak nenekku juga, tapi kenapa nenekku 
tidak suka dengan ayahku? 


Bukankah ayahku adik dari bibiku juga, tapi kenapa dia 
tidak suka? 


Bukankah ayahku kakak dari pamanku, tapi kenapa 
pamanku, menganggap kepindahan kami salah? 


Aku memang bingung, bukan bearti aku tidak tau. Anak 
seusia ku bahkan sudah dengar cerita nenek penyihir jahat, 
putri yang di siksa, bahkan saudara yang di aniaya. 


Tapi, aku tidak mengerti! 


Aku tau mereka tidak suka, apa lagi istri pamanku, dia 
begitu pamer kepada kami, memamerkan emas yang di 
pakai anaknya, apakah dia tidak sadar anaknya keberatan. 


Bahkan menurutku anaknya seperti toko emas berjalan. 


Tak sadar kah ia. Emas yang di pakai adalah hasil jerih 
payah ayahku, yang mereka gunakan. 


Kalian pikir aku tidak tau. Bukan karna ayahku diam lalu dia 
tidak tau. 


Dia tau, tapi dia berusaha sabar. Dia tidak ingin ada 
peperangan antar keluarga. Dia hanya ingin agar kita selalu 
menjadi saudara. 


Tapi apa yang kalian lakukkan. 


Kalian, menghinanya, mengatainya tepat di depan wajahku. 


Apa salahnya berprofesi sebagai tukang ojek. Tak taukah 
kalian dia hampir di angkat menjadi pegawai tetap, jika saja 
kalian tidak bermain drama tentang hutang. 

Tentang, pembagian warisan. 


Kalian iri karena ayahku warisannya utuh, jelas utuh, ayahku 
tidak pernah menjualnya. 


Tapi apa yang kalian lakukkan. Kalian menjual hak ayahku 
tanpa sepengetahuannya, tapi kami sabar. 


Pamerlah selagi kalian bisa, karena ayahku tau kapan dia 
bisa berhenti bersabar, dan memperjuangkan hak haknya. 


Ingat, aku tak pakai bukan karena tidak bisa , aku ada juga. 
Tapi aku risih, gelisa, geli saat memakai barang itu. 


Kalian tau kalian lucu, kehidupan kalian tiada arti. 
Bahkan kalian masih harus belajar lagi arti kehidupan. 


Aku saja masih tidak mengerti, untuk apa sesungguhnya 
aku hidup. 


Kehidupan kalian sungguh miris, tidak bahagia, begitu 
banyak keirian, begitu banyak uang yang kalian curi, begitu 
banyak kalia zholimi orang tua kami. 


Aku hanya merasa kasihan, kasihan kepada anak-anak 
kalian, yang berubah seperti kalian yang kalian didik seperti 
itu. 


Kasihan. 


Sungguh sungguh norak, ironis sekali kehidupan keluarga 
mereka. 


Tidak ada kasih sayang, yang ada hanya ajang pamer. 
pamer kemewahan yang kalian bahkan tidak tau, kalau itu 
biasa kami lakukkan. 


Hati anak mana yang tidak sakit, mendengar orang orang 
menghina orang tua kita. 


Bukankah, selama ini mereka yang menerima sebagian dari 
hasil keringat orang tua ku. 


Sungguh, sungguh orang munafik. 


Entahlah, aku merasa kekecewaan yang mendalam. Saat 
kakak laki-laki ku pun, tidak mengakui ayahku. 


Memangnya apa yang salah dengan menjadi tukang ojek. 
Apanya yang salah kalau ayahku tidak tau cara bertani 
bawang. Bukakah selama ini mereka juga menikmati hasil 
keringat ayahku. 


Entahlah, hati kecil ku berkata, aku tidak mengerti dengan 
kakak laki-laki ku. Bahkan yang aku tau hanya perasaan 
kecewa, saat kakaku tidak mengakui ayahku. 


Apakah kecewa terlalu dalam dapat merusah psikologis ku ? 


Atau keadaan ini yang memaksa ku untuk melihat perjalan 
hidup sesungguhnya. 


AWAL KEBENCIAN 


Aku , yang saat itu hanyalah gadis kecil , harus di paksa 
menerima keadaan. Di mana keadaan ini memaksaku untuk 
menjadi dewasa sebelum waktunya. 


Apakah salah ? 
TIDAK ! 


Karna menurutku keadaan seseorang itu tergantung situasi 
dan kondisi. 


Apakah kejiwaan ku terganggu , lalu bagaimana dengan 
anak anak yang mengalami keadaan lebih parah dariku ? 


Entahlah , yang ku bisa hanya memperhatikan. Dimana 
masuk ke kamar mandi pun aku seakan di awasi. Seakan 
akan aku dan ibu ku hanyalah keluarga kriminal yang perlu 
di takuti. 


Situasi ini di perparah dengan ayahku yang tidak ada di sisi 
Kami , kepulangan kami di anggap sesuatu yang salah. 


Yang kulakukkan hanya memperhatikan. hanya melihat , 
memahami dari fikiranku. apakah kami berbuat salah ? atau 
orang tua ku yang salah ? 


Yang kulakukkan hanya diam , diam dan diam 
aku hanya menunjukan wajah dan raut ketenangan kepada 
adikku agar dia tidak mengetahui keadaan. 


Diamnya aku dan adikku bukan bearti kami tidak tau. diam 
nya ibu ku bukan bearti dia tidak ingin menjelaskan. Dia 
hanya ingin kami melihat kalau kehidupan itu tidak 
selamanya lurus, dia akan cerita kalau dia ingin. 


Bahkan saat ia cerita tidak ada yang ia tutupi. karena kami 
melihat , keadaan yang setiap hari kami rasakan. 


Pertengahan thn 2011 , untuk pertama kalinya aku dan 
adikku di paksa mandiri. Dimana orang tuaku mengadu 
nasib sebagai petani bawang , dengan sistem bagi hasil. 


Disinilah awal dari kebencian adikku di mulai. 


Untuk pertama kali dalam hidup ku , aku melihat adikku 
dengan tatapan kekecewan yang mendalam. Yang 
kulakukkan hanya diam , karena aku tidak ingin menipu 
dirinya. berkata seakan akan semua baik baik saja , menipu 
bahwa itu hanya main main saja. 


TIDAK. 


Kehidup itu berjalan , aku hanya kecewa dengan perilaku 
buruk itu. 


Selama orang tuaku pergi , aku dan adikku diasuh oleh 
nenekku , orang tuaku tidak mempunyai uang. Ibuku hanya 
memberikan uang sebesar 5000 , mie sakura 3 bungkus , 
telur 2 dan 5 buah ikan asing. 


Aku mengerti keadaan ini. Saat anak anak lain malu untuk 
minta minta , aku dan adikku tanpa sepengetahuan orang 
tuaku kami minta minta dari satu rumah ke rumah lain. 


Sedih. Jelas tidak , yang terpenting dalam otak kami ini seru. 
Bisa makan gratis seakan akan kami tidak punya beban. 
Namun aku dan adikku harus merasakan kekecewaan 
Karena uang yang aku dan adikku kumpulkan hilang. 


Kecewa , jelas . Itu yang kami rasakan , tapi semua kami 
anggap bukan rezeki , kami anggap itu hanya angin lalu. 


Nenekku hanya datang dan melihat kami saat malam hari 
sekitar jam 9 dan pergi jam 4 pagi. saat itu untuk pertama 
kali dalam hidup ku bisa tidur dengan nenek ku. Yang 
kurasa hanya kebahagian , saking bahagianya bahkan aku 
menyalakan lagu kesukaan nya yang sebenarnya aku dan 
adikku benci. 


Namun aku harus menelan pil kekecewaan saat dia 
menganggap yang aku lakukkan adalah hal yang biasa , 
yang dia perlihatkan hanya tatapan datar dan suara dingin. 


Apa yang kurasakan hanya kebahagian , sampai sikap 
nenekku yang seakan jijik dengan kami pun kami anggap 
angin lalu. 


Pada saat itu adikku sudah tidur , adikku tidur di ranjang 
satu satunya yang ada di rumah kami. 


Betapa kaget nya aku , saat nenek ku membangunkan 
adikku untuk pindah , hanya karena dia ingin tidur di 
ranjang. 


Apa salahnya kalau tidur berdua dengan adikku. Entahlah , 
aku merasa , ada sesuatu yang sakit , saat melihat adikku 
yang sudah terlelap dalam tidurnya di paksa pindah. 


Dan untuk pertama kali dalam hidup ku aku melihat adikku 
menatap nenekku yang menutup mata dengan kekecewaan 
yang mendalam. 


DATAR 


Hari ini , untuk pertama kali aku mencoba memasak , 
mungkin bagi kalian yang tinggal di desa untuk anak 
perempuan sudah di biasakan memasak dari mereka kecil. 


Tapi apalah daya ku yang harus belajar masak tanpa ada 
orang tua yang mendampingi. 


Kalau cuman untuk rebus mie bahkan goreng telur itu sudah 
menjadi sesuatu yang biasa untuk anak se usia kami 
memasak. 


Sebelum memasak aku menyempatkan diri bertanya 
dengan nenekku , entah karena aku yang polos atau karena 
nenek ku yang tidak suka denganku. 


Dia hanya memberitahuku tanpa melihat cara kerja ku , dia 
memberitahuku bahwa sayur yang kumasak hanya perlu di 
masak di air yang mendidih dan di beri penyedap rasa. 


Aku hanya menatapnya dengan tatapan binar 
keingintahuan , dan terus bertanya meski ia jawab dengan 
nada yang sedikit ketus. 


Apa aku salah lagi , hanya itu ingin ku tau , karena dari tadi 
dia terus berkata dengan nada ketus. 


Aku bingung , karna tidak tahan lagi yang bisa kulakukkan 
hanya berbohong , berbohong kepada dia bahwa aku akan 
mempraktekannya. 


Jelas kurasakan , saat ku berbalik ia masih menatapku 
dengan pandangan mata yang menusuk. 


Ayahku meminta nenekku tinggal bersama kami untuk 
menjaga aku dan adikku saat mereka tidak ada . Tetapi , 
nenekku menolak , sehingga aku dan adikku hanya tinggal 
berdua. 


Bisa di bilang nenekku pelit jika menyangkut keluargaku. 
Entahlah , begitu tidak sukannya dia dengan keluarga kami. 


Saat aku memulai masak , aku melakukkan apa yang nenek 
katakan tadi , mulai dari memasukkan sayuran hingga 
bumbu bumbu. tapi aku kurang yakin , karna nenekku 
menyuruh aku mencampurkan garam sebanyak sendok 
sayur. 


Ya , kalian tidak salah , sebanyak SENDOK SAYUR. kalian 
taukan sendok sayur seperti apa. 


Aku kurang yakin , tapi yang pernah kuliah saat ibu 
memasak tidak pernah mencampurkan garam sebanyak itu. 


Tanpa pikir panjang aku masukkan garam seperti yang 
nenekku suruh , namun secara sedikit demi sedikit. 


Karna yang aku fikirkan saat itu mungkin ibuku 
memasukkannya seperti caraku. 


Aku membuat sayur bening , jangan harap ada terong 
apalagi jagunggnya , yang ada hanya bayam dan kacang 
panjang. 


Setelah matang tentu aku cicipi , terasa asin hingga aku 
ingin muntah ,tapi apa benar rasa sayur itu begini ? 


Aku terus bertanya tanya , apa yang salah ? aku memasukka 
garam sesuai yang nenekku perintahkan , memotong 
sayuran sesuai yang dia suruh , tapi kenapa begini. 


Hati ku berkata ada yang salah dengan situasi ini , pikiranku 
melayang saat pembicaraan aku dan nenekku tadi. dia 
bicara biasa , meski dengan nada yang datar dan sinis , 
dengan tatapan yang menyiratkan ketidaksukaan seperti 
biasa. 


Tapi , KENAPA ? 


Tapi apa yang kulakukan , aku mengambil mangkok dan 
memindahkan sedikit sayur tadi ke mangkok yang ku ambil 


Yang ku pikirkan hanya ingin menyuruh nenekku menyicipi 
sayur yang kubuat 


Mungkin memang begini rasa sayur , hanya itu yang ada di 
pikiranku , raut wajahku yang tadinya tidak yakin , menjadi 
cerah kembali , berharap nenekku memuji hasil 
masakkanku. 


Tapi apa yang terjadi , saat nenekku melihat aku membawa 
sayur hasil buatan ku , tanpa sepatah katapun. Tanpa 
melihat ku dia mengambil sayur pemberianku dan 
membuang di hadapanku. 


Ya , dia membuang sayur itu di hadapan ku yang berharap 
dia mencicipinya. 


Entahlah , aku merasa ada bagian dari diriku yang sakit. 
memangnya apa yang salah , aku mengikuti apa yang dia 
suruh. 

Tapi , KENAPA ? apa yang salah ? 

" Menjijikan " 


Hanya kata itu yang aku dengan sebelum nenekku pergi ke 
kamarnya. 


Aku menunduk , mataku , mulai berkaca kaca , sebelum air 
mata itu jatuh aku cepat cepat menghapusnya. 


Apa yang salah ? 

Hanya itu yang aku fikirkan. 

Aku pulang dengan pandangan sarat akan kekecewaan. 
Namun aneh nya kenpa saat sampai di rumah. Aku merasa 
datar , perasaan ini terasa datar , aku tidak merasakan 
perasaan kecewa. 

Yang kurasakan hanya Datar. 

Kenapa ? 


mungkin kalian tahu jawabannya ? 


SEDIH 


Hari berganti hari telah kulewati berdua dengan adikku. 
Setelah kejadian nenekku yang membuang hasil masakanku 
dia tidak pernah datang. 


Jangan kan datang hanya sekedar basa basi , untuk tanya 
aku dan adikku sudah makan atau belum pun dia serasa 
enggan. 


Aku , entahlah. Yang kurasakan hanya perasaan hampa. aku 
tidak tau perasaan apa ini , sulit untuk di jelaskan. Yang ku 
tahu perasaan ini hanya kehampaan. 


Apa kah aku boleh membenci ? 


Hari ini adalah puasa pertama yang kulalui hanya berdua 
dengan adikku , jangan di tanya aku dan adikku sudah 
terbiasa puasa dari aku berumur 7 thn. 


Tentu dengan puasa seala kadarnya , memangnya apa yang 
bisa di lakukkan seorang anak perempuan dengan adik 
kecilnya. 


Selain puasa yang terkadang , kami lupa kalau kami puasa. 


Jangan tanya jam berapa kami sahur dan jam berapa kami 
buka. 


Seperti anak yang terlantar lainnya. Sahur jam 5 , buka 
puasa di mesjid , atau minta minta dengan orang tua teman 
kami. 


Atau aku menjual air per embernya 2k , walaupun yang ku 
dapat hasilnya hanya sedikit , setidaknya adikku bisa 
makan. 


Kalian tahu saking nenekku membenci kami , kami tidak di 
izinkan ke toilet. Jangan kalian pikir toilet di rumah kami di 
dalam , toilet itu sebenarnya di bangun oleh orang tua ku 
saat kami masih tinggal di bekasi. 


Toilet pun di bangun di belakang rumah bibi ku , istri dari 
adik bungsu ayahku. 


Kalian tau , toilet itu menjadi toilet umum keluarga ayahku , 
di mana di pakai oleh 3 kepala keluarga , namun di kuasai 
oleh bibikku. 


Dia mengunci toilet itu hingga aku dan adikku tidak bisa 
masuk , bahkan untuk sekedar mandi pun kami harus ke 
sungai yang jauh. 


Entahlah , mungkin karena saking iri dengan ayahku 
mereka membenci. 


Padahal sejujurnya , kalau bukan karena ayahku pergi 
merantau , pasti mereka tidak punya apa apa. Tinggal satu 
rumah dengan 2 kepala keluarga , menyesakkan bukan. 


Entah , karena ayahku yang baik , atau dia termakan 
rayuan. Ayahku membangunkan rumah adikknya dan rumah 
kakak sulungnya. 


Yang bikin ibukku sakit hati , karena keluarga kami lah yang 
harus membayar tagihan listrik. 


Tapi ibuku ikhlas , dia bilang biar tuhan yang membalasnya. 


3 hari sudah kulalui puasa , namun hari ini aku begitu 
khawatir. Pasalnya adikku hari ini sakit , aku takut , mau 
minta tolong ke siapa , tetangga bahkan tidak ada yang 
mau lihat. Jangan kan melihat melirik pun mereka enggan. 


Yang bisa kulakukkan hanya mengompres dia dengan air 
biasa, menyuruh ia tidur seharian dan memberikannya obat 
eceran. 


Aku takut , karena kami di sini hanya berdua , minta tolong 
nenekku. Pasti dia cuman lihat saja , sama seperti yang ia 
lakukkan terhadapa almarhum kakakku. 


Aku TAKUT ! 


Hari itu , bahkan aku tidak ingat sedang puasa , aku 
menyuapi adikku. Meski ia enggan untuk makan , aku 
memaksannya untuk makan meski hanya 1 sendok. 


Dan di hari itu , aku dan adikku bahkan hanya bisa makan 1 
kali , sepiring berdua. 


Saking aku takut kehilangannya , aku bahkan enggan untuk 
pergi jauh darinya. semalaman yang kulakukkan hanya 
memelukknya. Memberikan kehangatan dan ketenangan 
seala kadarnya. 


Ingin ku mengadu kepada ibuku , mengeluarkan keluh 
kesah kepadanya. Berkata betapa kejamnya nenekku , 
betapa jahatnya bibiku. 


Tapi sekarang yang kubisa cuma Diam. 


Menahan gejolak dada yang menyesakan , bahkan tanpa ku 
sadari , air mata ini berjatuhan. 


Apa begini kehidupan kami ? 
Apa harus begini ? 


Apa , apa, ini balasan kebaikkan keluarga kami untuk kalian 
? 


Bukan kah , Kami masih cucunya ? 
Masih keponakkannya ? 
Masih saudara mereka ? 


Apakah aku berhak untuk membenci ! 


ANEH 


Hari berganti hari. Waktu terasa cepat sekali. Aku memang 
sudah tidak ke rumah nenekku lagi , bisa di katakan hanya 
sesekali saja. 


Bukan bearti aku tidak peduli , meski hati kecil ku berkata 
aku harus bersikap tidak peduli. 


Ayahku hobi berkebun , sebelun ayah dan ibuku pergi 
mereka menitipkan kebun mereka kepada ku. Kebun mini , 
itu yang selalu kukatatakan , karena ukurannya yang hanya 
lebar 4 meter. 


Di kebun ini ayah menanam sawi , ubi , pisang dan cabai. 


Kebun mini ini subur karena aku menyiramnya 2 kali sehari , 
aku hanya akan bertemu nenek saat ingin menyiram 
tanaman ku , karrna letaknya tidak jau dari tempat tinggal 
nenekku 


Nenekku bisa di katakan pelit sekali. bahkan jika aku ingin 
memakan mangga yang ada di samping rumahnya pun aku 
harus membayar. 


Ya , kalian tidak salah baca , MEMBAYAR. 


Bahkan untuk mangga yang jatuh kebawa angin pun dia 
jual. Hingga berhari hari lamanya dia simpan. Bagi dia 
selama bisa di uangkan pasti di uangkan 


Bagi dia lebih baik membusuk dari pada di berikan ke orang 
lain , kejam bukan 


Tapi itulah sifatnya , pelitnya nenekku sudah mendarah 
daging 


Aku , tidak terlalu mengerti sifat nenek , kalau aku 
membawa teman teman ku , pasti dia bersikap ramah , dan 
terkadang ia baik , bahkan sampai teman teman ku pun di 
berikannya mangga. meski aku tau , kalau itu magga yang 
sudah berhari hari bahkan berminggu minggu yang lalu 


Masih bisa di makan , cuman ya , begitulah. 


Temanku mencoba menolak dengan halus. meski aku tau 
mereka melirikku dengan tatapan mata yang sulit aku 
jelaskan. 


Aku dan teman temanku meminta nenek izin mengambil 
buah asam. Ya buah asam , asam ini bukan seperti buah 
asam pada umumnya , yang di mana rasa dan namanya 
berbeda. 


Pohon asam nenekku terkenal karna rasanya yang manis- 
manis gurih meski masih terasa asamnya , namun begitu 
tetap terasa manis. 


Itulah mengapa pohon ini menjadi idola , konon katanya 
almarhum kakek setiap hari menyiram pohon asam ini 
dengan air gula. Sehingga pohon ini terasa manis hingga 
sekarang. 


Dan aku bersumpah , untuk pertama kali dalam hidupku , 
aku baru melihat nenekku bersikap ramah tanpa tatapan 
yang sinis. 


Dan hari itu adalah hari pertama yang aku lalui dengan 
nenekku tanpa nada dingin dan tatapan sinisnya , seakan 
sifatnya berubah. 


Aku senang , aku bahagia , karena nenekku mengajariku 
bermain dengan karet gelang. Dia becerita bahwa itu adalah 
permainan dia sewaktu kecil , sehingga ia menjadi ahli. 


Hari itu perasaan ku meluap , ada sesuatu yang ingin 
meledak dalam diriku , tapi aku suka. 


Meski nenekku hanya mengajariku di depan teman temanku 
, dan bersikap ramah di depan mereka. 


Namun tiba tiba terlintas di pikiran ku , apa nenek bersikap 
ramah hanya didepan teman temanku , atau ia berpura 
pura. 


Aku menggeleng , menghiraukan pikiran itu , Karena yang 
aku tahu sekarang , nenekku berubah , hanya itu. 


Tanpa aku sadari , ternyata adikku menyimpan 
ketidaksukaan yang mendalam yerhadap nenekku. Bahkan 
ia selalu melawan nenekku , aku bahkan baru tau dia bisa 
bersikap cuek dan tidak peduli akan kehadiran nenekku. 


Setelah semua temanku pergi baru aku pulang , sesampai di 
rumah ada yang berbeda yang kurasakan. 


Tapi , APA ! 


Aku termenung cukup lama. Hingga baru aku sadari , 
perasaan bahagia tadi hilang , lenyap tak tersisa. 


Kenap bisa ? 
Akupun bingung , kenap bisa ? 


Bukankah suatu kebahagiaan akan terasa hingga berjam 
jam lamanya. Bahkan berhari hati , atau saat kita 
mengingatkannya pun kita merasa bahagia. 


Tapi ini kenapa ? 


Aku merasa , ada yang salah dengan... 


PERASAANKU 


DIBEDAKAN 


Hari ini adalah hari terakhir aku puasa. Karena besok adalah 
hari kemenangan. Hari yang di tunggu-tunggu oleh umat 
muslim seluruh dunia. 


Seperti hari sebelum sebelunya, yang kulakukkan hanya 
diam di rumah. Aku dan adikku tidak ingin bepergian, 
dirumah aja. 


Keluargaku mempunyai 2 tv. Tv yang pertama di gunakan 
untuk nonton dvd melalu kaset. 


Sedangkan yang satu di gunakan untuk kami main ps. 


Adikku sedang main ps di ruang tamu. Karena aku dan 
adikku sepakat untuk di rumah saja sampai lebaran. 


Yang ku lakukkan jari ini adalah memasak, cemilan untuk 
lebaran. Jangan kalian pikir aku membuat kue atau 
semacamnya. 


Aku tidak tau cara membuat kue, bahan bahannya juga 
tidak ada. Yang ku lakukkan hanya membuat cemilan biji 
asam. 


Di sini biji asam dapat di oleh menjadi cemilan. Tentu 
melalui beberapa proses, tidak langsung di konsumsi. 


Ibuku mempunyai biji asam setengah plastik, banyak sekali. 
Aku hanya mengambil 2 gelas saja. 


Pertama tama aku menggoreng biji asam sampai kulitnya 
kelihatan menghitam gosong. Menggorenya jangan pakai 
minyak goreng, tapi goteng biasa saja. 


Setelah itu aku tumbuk, Aku menumbuknya pakai cobek. 
Menumbuknya jangan sampai hancurya, cukup sampai 
kulitnya terpisah dari isinya saja. 


sabenarnya sudah bisa di makan. Tapi biji ini sangat keras 
kalau sudah dingin. Kalau gigi kalian kuat bisa di coba. 


Setelah itu biji asamnya di simpan dalam mangkok. Bijinya 
saja ya, kulitnya di buang saja. Kemudian di siram dengan 
air panas, sampai semuanya terendam. kemudian 
tambahkan garam secukupnya. 


Lalu simpan 2-3 hari, kalau sudah tidak keras lagi bearti, biji 
asam siap di nikmati. 


Dalam pembuatan normal memang di butuhkan 2-3 hari. 
Tapi, ibuku memiliki trik agar biji asam ini cepat di nikmati. 


Yaitu dengan cara di ganti airnya tiap airnya sudah dingin. 
3-4 kali pasti sudah tidak keras lagi. Begitulah kira-kira 
prosesnya. 


Keesokkan harinya. 
Saat orang-orang solat id. Kami masih tidur. 


Aku dan adikku bangun sekitaran jam 8, saat anak-anak 
berlarian di jalan untuk minta hagela "uang lebaran". 


Tapi, aku dan adikku tidak berminat untuk mengikuti 
mereka. 


Setelah menolak ajakan mereka, aku menyiram tanaman 
ayahku. 


Setelah menyiram aku melihat nenekku membagika uang 
lebaran kepada teman-temanku. 


Bahkan ada teman-teman adikku juga, adikku juga ada di 
sana. Pasti temanya yang paksa dia. 


Aku berjalan mendekat. Duduk di samping nenekku yabg 
membagikan uang kepada semua orang. Bahkan sepupu- 
sepupuku mendapan uang lebih banyak. 


Nenekku membagikan uang, masing-masing sebesar 1k 
untuk satu anak. Sedangkan cucu-cucunya mendapakan 2k 
peranak. 


semua anak sudah pada pulang tinggal aku dan adikku. 
Saat itu memang giliran adikku yang terakhir dengan aku 
sebagai penutup. 


Tapi apa kalian tau apa yang terjadi? 


Nenekku hanya memberikan adikku uang gopean yang 
berwarna putih bertuliskan 500. 


Kalian tau apa yang dia bilang? 
"saya ngk punya uang" dan langsung masuk ke kamarnya. 


Sakit sekali, perih. Aku hanya melihat adikku yang sedang 
menunduk sambil melihat koin itu. 


Aku tau nenek berbohong. Aku sempat melirik dompet yang 
ia pegang tadi. 


Uangnya masih banyak. Bahkan dompet nya sampai 
kelihatan mengembung. 


Tapi, KENAPA? 


Aku tidak mengharapkan uangnya. Bahkan aku tidak 
mendapatkan uang itu. 


Tapi, Kenapa? 
Kenapa, Kami di bedakan dengan cucu-cucunya yang lain. 
Bahkan aku tidak tau, bagaimana perasaan adikku. 


Tiba-tiba adikku menoleh, menatapku tepat di mataku. Dia 
tidak berkata-kata, tapi tatapannya membuatku terluka. 


Adikku meninggalkanku sendirian di rumah nenekku. 


Dan aku sadari, bahwa hari itu adalah hari terakhir ia datang 
ke rumah nenekku. 


KEPULANGAN 


Sudah 3 hari lebaran berlalu. Selama ini pun aku dan adikku 
belum beryemu dwngan nenekku. 


Bahkan adikku sudah tidak mempermasalahkan apapun 
yang berurusan dengan nenekku. 


Dia sudah mulai bosan dengan nenekku. Bahkan sudah 
tidak peduli lagi. 


Saat itu, aku dan adikku sedang bermaim ps. Tiba-tiba ada 
yang memanggil nama aku dan adikku. 


Aku kenal betul suara ini. Iyu suara ibuku yang baru pulang. 


Karena kaget dan senang aku langsung berlari keluar, 
ternya betul ibuku sudah pulang. 


Bahkan ibukku membawakan kami oleh-oleh, Senangnya 
aku dan adikku bukan main. 


Ibuku tanya keadaan kami selama ini, ibu datang sendiri 
karena ayahku langsung pergi ke makassar untuk menjual 
bawang. 


Ibuku datang dengan 2 karung bawang merah. 


Aku tau, keadaan ibu sedang tidak baik-baik saja semenjak 
ia pulang. 


la sering melakukkan pekerjaan harian, dan pulang hampir 
menjelang magrib. 


Tentu, sebelum ibu pergi ia memasakkan kami masakan. 
Meski aku dan adikku tidak datang. 


Aku sengaja tidak menceritakan perihal nenekku. Biar ini 
menjadi rahasia antara Kami. 


Cukup aku dan adikku tahu dan pahami. Jangan sampai ada 
masalah lagi. 


Ayahku pergi ke ujung pandan untuk menjual bawang hasil 
panennya. Sehingga ia tidak pulang bersama ibu. 


Bawang yang ibu bawa di jual dengan takaran ember sabun. 
Dengan harga yang berbeda beda. 


1 ember sabun seharga 5k untuk bawang yang besar. 
Sedangkan untuk bawang kecil di patik harga 2,5-3k . 


Jadi sehari sebelum ibu menjualnya, ibuku memisahkan 
bawang kecil dan besar, tentu dengan aku yang 
membantunya. 


Hari berganti hari. Tiba-tiba saat malam hari bibiku 
menghina ibuku, rumah ibuku dengan bibikku dekat. Jadi 
saat dia menghina ibuku pun pasti kedengaran. 


Ibu dan bibiku saling menghina di rumah masing-masing. 
Meskipun ibuku lebih banyak diam 


"Dasar anjing gunung" 
Itu adalah kata-kata yang sering ia umpatkan. 
Aku bingung? 


Malam itu sungguh malam yang mencengkam, bahkan 
adikku hanya bisa memegang tanganku sambil sembunyi di 
belakangku. 


Ibuku tidak menangis. Tapi aku tau ada dendam yang ia 
tutupi di matanya. 


Aku bukannya tidak inhin mendekati ibukku yang sedang 
bersedih. 


Hanya saja, aku hanya memberikan waktu untuknya. Pasti 
besok ia menceritakan kejadian hari ini. 


Kalaupun tidak di ceritakan. Aku pasti tau dengan 
sendirinya. 


Pagi harinya ibuku tetap seperti kesehariannya, tidak ada 
yang beda. 


la pandai menutupi lukanya di hadapan kami, meski aku tau 
ia hanya pura-pura. 


Yang aku tau, kemarin mereka berantem hanya karena 
adikku BAB di gunung. 


Padahal mereka tau yang BAB di gunung bukan hanya kami 
saja, masih ada yang lainnya. 


Tapi mereka menjadikan adikku kambing hitam, sehingga 
ibuku tidak terima. 


Padahal mungkin bau yang mereka rasakan bisa jadi dari 
kotoran yang lain. 


Munhkin anjing gunung atau babi. Bukankan banyak 
binatang liar di gunung. 


Tapi itulah mereka, menfitnah kami terus menerus. 


Meskipun faktanya Toilet yang mereka gunakan adalah milik 
kami yang mereka rampas. 


Karena tidak tahan lagi, akhirnya ibuku membawa kami ke 
rumah orang tuanya. 


Ya nenekku, mereka tidak tau kalau kami sudah ada di 
daerah yang sama dengan mereka. 


Karena dulu nenekku tidak memiliki telefon, telefon Kami 
pun hanya satu. Dan itu pun sudah di bawa oleh ayahku. 


Sebenarnya ayahku mempunyai 2 motor. Motor yang 
pertama di ambil oleh pamanku dan yang satunya di simpan 
ayahku. 


Dan tanpa sepengetahuan ayahku pamanku menjual motor 
ayahku. 


Bisa kalian bayangkan, zaman dulu orang yang mempunyai 
motor sudah di sebut orang berada. 


Tapi dengan tidak punya rasa bersalah pamanku menjual 
motor ayahku. 


Keluarga mereka sungguh memuakkan. 
Bukankah kehidupan mereka ayahku yang bantu semua. 


Hp, kendaraan, rumah, bahkan bisnisnya ayahku yang 
bantu. 


Tapi mereka membalasnya dengan kejam, bukankah mereka 
memuakkan? 


Bahkan aku sudah tidak sudi menggap mereka keluargaku. 


Tapi apa daya ku, aku hanya bisa berdoa untuk keselamatan 
ayahku yang sedang membangun keadaan ekonomi kami. 


Semoga lekas kembali dengan kabar baik. 


DAMAI 


Hari berganti hari. Kami lalui dengan perasaan gembira. 


Kakek ku orang baik dia lebih mementingkan kami dari pada 
dirinya sendiri. 


Aku dan adikku suka tempat ini. Damai, asri, indah dan 
tidak ada kata yang di bedakan. 


Semua sama, sama-sama cucu nya. 


Nenekku dari pihak ibuku dia lebih sering menghabiskan 
waktu di sawah. Sehinggang tidak mengherankan kalau dia 
jarang di rumah. 


Kakekku lah yang menjaga rumah ini, karena dari beberapa 
tahun belakang dia sudah mulai sakit-sakitan. Mungkin 
karna faktor umur. 


Aku adalah cucu perempuan yang nomor 4. Sepupuku 
semuanya laki-laki jadi tidak heran kalau kami yang 
perempuan lebih di sayang. 


Nenekku mempunyai 5 orang anak. 2 anak perempuan dan 
3 orang anak laki-laki. 


Ibuku adalah anak ke dua dari 5 bersaudara. Dari semua 
anak nenek 3 orang sudah menikah. 


Paman ku 2 orang belum menikah. Kalau di tanya pasti 
jawabannya belum ada yang cocok. Itulah sebabnya sampai 
kakak-kakaknya sudah mempunyai cucu paman ku masih 
belum menikah. Bahkan sampai sekarang. 


Selama tinggal bersama kakekku banyak yang aku pelajari. 
Mulai dari menghemat makanan, menghemat air dan 
menghemat uang. 


Karena kata kakek di sini uang mahal. Maksud dari mahal 
karena orang orang di daerah itu menggunakan kata barter 
untuk mendapatkan barang maupun sayuran. 


Bukankah menakjubkan. Jika mau makan ayam tinggal 
tukar dengan padi setengah karung. 


Ataupun jika bahan masakan habis. Kakek tinggal membawa 
padi satu ember dan semua kebutuhan terpenuhi. 


Bukankah hebat! 


Bahkan selama ini nenek tidak pernah membayar listrik 
dengan uang. 


Nenek hanya perlu membawa seekor ayam, maka nenek 
tidak perlu bayar listrik selama 2 bulan. 


Keren bukan? 


Nenek dan kakekku terkenal di daerah sini, mereka terkenal 
karena mempunyai sapi yang banyak. Peternak sukses 
istilah zaman sekarang. 


Dari zaman nenek moyang memang mereka sudah sukses, 
dulu kakek buyutku adalah peyernak kuda pertama di 
daerahku yang sukses. 


Hingga berawal dati kakek dan nenek yang ingin berternar 
sapi, hingga kini mereka sukses. 


Kakek dan nenekku juga terkenal karena pekerja keras. 
Mereka tidak pernah kekurangan apapun. 


Meski sejatinya pada zaman dulu semuannya serba 
kekurangan. 


Kakekku adalah orang pertama yang tamat SMA pada 
zamannya sehingga ia dapat dikatakan terpelajar. 


Kakekku juga ahli ibadah, itulah orang-orang menyebutnya. 


Meski di katakan berkecukupan, tapi kami semua di didik 
menjadi pribadi yang sederhana. 


Itulah sebabnya ibuku sangat sederhana, meskipun semua 
kebutuhannya terkecukupi. 


Kakek dari ibuku dan alm. Kakek dari ayahku sahabat baik. 
Oleh sebab itu dulu mereka di jodohkan, dan ternyata 
mereka berjodoh. 


Bagaikan 2 kubu yang berbeda, sejarah kehidupan ayah dan 
ibuku berbeda. 


Meski orang tua ayahku terkenal karena memiliki tanah di 
mana-mana tapi mereka tetap berada di bawah garis 
kemiskinan. 


Hingga ayahku lah yang mengangkat derajat mereka, tetapi 
selalu mereka fitnah. 


Itu awal mula kisah cinta zaman dulu, di satukan oleh 
perjodohan. Dan di ikrarkan oleh agama yang kemudian di 
takdirkan oleh tuhan. 


Karena didikan dari kakeklah sifat kami semua pada 
dasarnya lebih dominan kearah sederhana. 


Entahlah, dari dulu aku bisa di katakan tomboi, mungkin 
karena sifatku ini. Kakek jadi sering memperhatikan aku. 


Aku hanyalah gadis kecil yang di bisarkan dari keluarga 
sederhana. Dengan banya aturan yang mengikat kami. 


Aturan-aturan yang di buat sebenarnya normal untuk anak 
seusia kami. 


Salah satunya adalah tidak boleh pulang lewat dari jam 3 
untuk anak perempuan dan lewat jam 6 untuk anak laki- 
laki. 


Aturan ini ada dari zaman nenek buyutku, aturan di buat 
untuk menjaga kehormatan kami dan keluarga. 


Memang terkenal kuno , namun itulah istimewa nya. Kami di 
ajarkan menjaga diri. 


Sesungguhnya aturan itu merupakan aturan lisan bukan 
aturan tertulis, namun fatal akibatnya jika di langgar. 


Aturan di buat untuk menjaga nama baik kami, apa lagi cctv 
indonesia bukan lagi benda mati. 


Kaliam taukan maksud ku dari cctv bukan lagi benda mati. 
Ya, para tetangga, tidak selamanya tetangga kita baik. 


Mereka pasti akan memanfaatka situasi dan kondisi 
seseorang untuk di jadikkan bahan ghibah. 


Bukan kah mereka cctv paling canggih? 


MASALAH 


Selama tinggal dengan kakek aku banyak mengerti, kalau 
perempuan bukan hanya sekedar pajangan saja. 


Pajangan di sini bisa di artikan dengan perempuan yang 
hanya pandai dandan saja. 


Sesungguhnya, harkat dan martabat perempuan itu di lihat 
dari segia dia pandai menjaga kehormatanya. Dan menjaga 
pandangan lelaki padanya. 


Itulah sebabnya di keluarga nenekku, baik paman dan 
bibikku serta semua sepupu perempuanku. Tidak ada yang 
berdandan. 


Selama tinggal dengan kakekku aku di ajarkan sopan satun. 
Bukan bearti aku tak tau sopan santun, cuman di perdalam. 


Dimana kebiasaan aku makan dengan kaki yang di angkat, 
kalau di hadapan kakekku jadi manis, duduk bersila. 


Jujur kakek ku cukup keras dalam mendidik, bukan bearti 
Kasar. Pada dasatnya sifatnya lemah lembut, tapi kalau 
sudah berhadapan dengan semua sifat yang salah di 
matanya pasti akan di protes. 


Seperti posisi sendok di piring sisa kita makan, cara 
megambil lauk dan tata kramah meminum pun kadi 
sasarannya. 


Jujur nenekku orang yang kebalikan dari kakekku, bisa si 
bilang beliau orangnya sembrono, bodo amat dan cuek 
dengan keadaan. 


Bagi beliau makan ya makan, yang penting kenyang, kalau 
habis tinggal cari lagi. 


Minum ya minum, bagi nenekku kalau minum terlalu 
gemulai beliau merasa tudak puas. 


Hidup dengan 2 orang yang bersatu namun beda ke 
pribadian itu sungguh menyenangkan. 


Entah mengapa mereka merasa nyaman dengan 
kepribadian yang salin bertolak belakang. 


Benar kata orang, perbedaan itu indah. 


Aku merasa hangat, berada di sekeling mereka, mereka 
lebih mementingkan kami dari pada diri mereka. 


Aku terus bertanya tanya? 

Apakah ini rasanya memiliki nenek yang baik? 

Apakah ini rasanya memiliki kakek yang pengertian? 
Apakah begini rasanya memiliki paman dan bibi yang baik? 
Perasaan ini tidak pernah kudapat dari keluarga ayahku. 
Perasaan ini begitu .... 


Hangat, nyaman dan terasa terlindungi. 


Sudah 2 bulan semenjak kami tinggal disini. 


Entah kenapa hari ini perasaan ku tidak enak , bahkan 
adikku merasa gelisah. 


Memang dia tidak memberitahuku tentang perasaannya , 
namun dari tatapan dan gerak gerikknya aku tau dia 
gelisah. 


Sebenarnya apa yang terjadi ? 


Aku , ibuku dan adikku baru pulang dari sawah , aku di 
kejutkan dengan kehadiran ayahku. 


Ayahku sedang mengobrol dengan kakekku , tapi ada yang 
aneh. 


Aku merasa situasi ini yang aneh. 

Mengaoa ayahku seakan akan sedang marah ! 
Aku tau dia berusaha menyembunyikannya. 
Tapi aku tetap merasakannya ! 


Sebagai anak perempuan , kita pasti tahu , bahwa pada 
dasarnya kita lebih dekat dengan seorang ayah. 


Jadi , apapun yang ayah kita sembunyikan , jelas kita 
merasakannya , meski hanya sekilas. 


Aku terus bertanya tanya ? 

Ada apa sebenarnya ? 

Tiba-tiba ayahku buru-buru membawa kami pulang ? 
Sebenarnya apa yang terjadi ? 


Aku merasakan perasaan was was ? 


Ibu ku pun buru-buru memasukkan baju kami dalam plastik. 
Saking terburunya bahkan baju itu hanya di masukkan 
dalam plastik. 


Sebenarnya apa yang terjadi ? 


KETEGANGAN 


Selama di perjalanan, aku tahu ayahku mencoba 
menghilangkan suasana ketengangan yang ia rasakan. 


Ayahku masih mencoba membuat ku tertawa. Menanyakan 
kabar selama ini. Bahkan masih sempat sempatnya 
membuat lelucon yang membuat ku tertawa nyaman di 
sepanjang jalan. 


Ini bukan ruamahku? 


Itulah pertanyaan yang ada di benakku, saat ayahku 
menghentikan kendaraannnya di depan sebuah rumah. 


Entah kenapa suasana semuanya tiba-tiba berubah suram, 
aku hanya mengamati tanpa mau mendekat kerumah itu. 


"Kenapa masih disitu, sini, duduk disini sama ibu" 


Aku terperanjat dengan suara ibuku yang menyuruhku 
mendekat. 


Aku tidaj melihat ayahku, ternyata ayahku sudah masuk ke 
dalam rumah itu. 


Ibuku tidak masuk, ibuku hanya duduk di teras. Hanya ada 
kami bertiga. 


Yang aku lihat di luar banyak sekali sandal, dan aku 
mendengar beberapa orang bicara di dalam rumah itu. 


Bahkan aku mendengar suara beberapa orang yang seakan 
menyudutkan ayahku. 


Aku tidak bisa melihat kedalam rumah, karena pintunya di 
tutup. 


Tapi, kemudian... 

Pintu terbuka, karena angin yang kencang. 

Suasana ini membuat ku merinding, aku, ketakutan. 
Yang bisa kulakukkan hanya memeluk lengan ibuku. 


Dapat kulihat isi didalam rumah itu, didalam ternyata benar 
banyak orang. Ada paman-paman ku, bibi-bibiku, ayahku 
dan banyak orang yang lainnya. 


Ada apa? 


Pertanyaan itu teeus menghantuiku sampai paman dan 
bibiku keluar rumah itu dengan marah. 


Bahkan mereka masih sempat-sempatnya menatap kami 
dengan pandangan sinisnya. 


Beberapa saat kemudian ayahku keluar dengan seseorang, 
siapa paman itu? 


Ayahku langsung mengajak kami pulang, selama perjalanan 
kami hanya diam. 


Memang rumah itu tidak terlalu jauh dari rumahku, hanya 
sekitar 2-3 ratus meter saja. 


Saat sampai dirumah, betapa kacaunya rumah kami. 


Dedaunan sudah menimbun diri mereka. Bahkam aku 
sampai tidak bisa melihat tanah, saking menumpuknya 
dedaunnan. 


Bukankah seharusnya tidak sebanyak ini, daun-daunnya 
juga beda-beda. Sedangkam di depan rumahku hanya ada 
pohon mangga saja. 


Ini, ANEH? 


Lalu aku pun menatap rumah bibiku, rumahnya bersih, 
sepertinya sering menyapu, Tetapi ada yang aneh. 


Kenapa dedaunan di depan rumahnya bisa mengumpul jadi 
satu di rumahku. Dan itu banyak sekali. 


"Ngapain disitu? ayo masuk " 
Lamunanku terhenti saat mendengarkan suara ibuku. 


Saat ibuku buka pintu, kami di kagetkan dengan seekor 
ayam yang ada di dalam rumah. 


Kenapa bisa ada ayam? 
Ada apa ini? 


Waktu sebelum kami kerumah kakek , semuanya bersih dan 
tidak ada ayam? 


Bahkan kotoran ayam nya banyak sekali, sampai ada di 
tempat tidur juga. 


Ibuku langsung mencari-cari tempat yang terbuka, 
barangkali ada jendela yang terbuka. Sehingga ayam itu 
bisa masuk. 


Dan benar saja ternyata ada salah satu jendela yang 
terbuka. 


Kok bisa? 


Bukankan sudah di tutul oleh ibuku, bahkan aku pun 
melihatnya saat ibuku menutup jendela itu? 


Saat ibuku memeriksa lebih detail lagi, ternyata ada bekas 
memanjang seperti bekas obeng. 


Ini aneh? 
Kemalingan kah? 
Tapi , kenapa tidak ada yang hilang? 


Bisakah kalian jelaskan? 


Ibuku langsung mengganti sprey, bantal dan membersihkan 
kotoran ayam. 


Sedangkan aku bertugas menyapu lantai, karena sangat 
berdebu. 


Sedangkan adikku, ibuku biarkan untuk bermain, karna 
memang dia masih kecil. 


Saat aku ingin buang sampah, aku melihat ayahku. Ternyata 
dia sudah pulang. 


Ayahku langsung membantu beberes rumah. 


Pulang dari buang sampah, aku melihat ayahku sedang 
menyiram rumah. 


Ya, kalian tidak salah baca? 


Menyiram rumah! 
Semua beralatan elektronik, ayahku pindahkan. 


Setelah itu ayah semprotkan air yang mengalir dari selang 
ke penjuru rumah. 


Rumah kami basah. 


Yang kering cuman dapur saja , sedangkan dapur kami 
hanya bisa menampung satu orang saja. 


Terpaksa aku dan adikku tunggu di luar , main-main 
sebentar. 


Hari ini hari pertama aku dan adikku masuk sekolah lagi, 
setelah hampir 3 bulan libur. 


Jangan kaget ya, ini di kampung , perdesaan, jadi sekolah 
banyak libur. 


Terkadang anak-anak sekolah banyak yang bolos. Istilah 
kami pulang duluan. 


Namun saat aku pulang aku mendengar beberapa ibu-ibu 
tukang gosip, perihal masalah ayahku beberapa hari 
kemarin. 


Ternyata rumah yang kemarin itu adalah rumah ketua rt, 
yang sedang memproses masalah ayahku. 


Ternyata ayahku bertengkar dengan keluarganya, karena 
uang hasil bawang di ambil semua sama mereka. 


Yang ayahku dapat hanya lelah dan letihnya saja. 


Ayahku tidak terima akhirnya berdebat, dan pendebatan itu 
tidak seimbang. 


Karena ayahku sendirian sedangkan mereka 2 keluarga. 


Karena emosi ayahku melempar batu kearah kakaknya yang 
pertama. 


Batu yang ayah lempar sebesar pot bunga sedang. 


Untung saat ayahku melemparnya hanya kena bagian 
kakinya saja. 


Karena ayahku melemparnya kebawah tidak benar-bedar 
melukai, hanya menggertak saja. 


Ayahku lepas kendali, hingga orang-orang yang menahan 
ayahku tidak sanggup. 


Mereka yang menipu ayahku bahkan sudah gemetar. 


Memang benar kata orang, murkanya orang sabar itu 
mengerikan. 


Bahkan 5 orang yang memegang ayahku katanya 
Kesusahan. 


Ayahku berhenti setelah diingatkan bahwa masalah ini bisa 
di bawa ke jalur hukum. 


Setelah mendengar garis besar ceritanya, aku baru sadar. 
Ternyata itu sebabnya ibuku harus ada, sebagai saksi bahwa 
memang ibu ada saat mereka melakukkan kesepakatan. 


Namun karena ayahku masih mempertimbangkan ikatan 
persaudaraan, ayahku tidak melaporkan nya ke pihak 
berwajib. 


Yang orang tuaku bisa hanya mengiklaskan semua yang di 
lakukkan sia-sia. 


Semua pengorbanan nya tidak membuahkan hasil. 


Sejak hari itu ayah dan ibuku lebih memilih menjadi petani 
padi biasa, yang hasilnya untuk di nikmati sendiri. 


Semua berjalan lancar, bahkan aku sudah lupa kalau aku 
masih mempunyai keluarga dari ayahku. 


Aku, tidak ingin mengakui mereka. 
Selepas dari kejahatan mereka, aku sudah memaafkan. 
Tapi, bukan bearti aku tidak kecewa. 


Bahkan aku yang saat itu, baru naik ke kelas 5 pun tau 
masalah orang dewasa. 


Aku bersyukur setidaknya ayahku tidak mengabil sifat dari 
nenekku. 


Aku juga baru tau alasan bibiku membenci ibuku. Karena 
ibuku adalah menantu kesayangan alm.kakek ku. 


Dan ayahku anak kesayang kakekku , itulah sebabnya 
mereka iri hingga timbul kebencian. 


Namun ayahku selalu menutup mata dengan kesalah 
mereka, dan selalu memaafkan. 


Beliau selalu memperingati aku dan adikku untuk selalu 
bisa memaafkan kesalahan orang lain. 


Beliau berkata "membenci boleh-boleh saja asalkan jangan 
terlalu lama dan berubah menjadi dendam" 


Aku sadar ayahku mencoba mendidikku untuk menjadi 
pribadi yang baik. 


Yang selalu memaafkan kesalahan orang lain 
Tapi ayah, maafkan anakmu ini yang tidak bisa, seperti mu. 
Aku menyimpan kebencian itu dan akan selalu ingat. 


Membalas dendam itu buruk artinya kita sama saja dengan 
mereka, tapi kalau memberi pelajaran, boleh kan? 


Namun hari-hari tenang kami harus terusik lagi, Karena 
mereka membuat masalah. 


Mengadu domba ayahku dengan kakakku. 
Masalahnya datang lagi. 


Mereka tidak ingin melihat kami tenang, barang sedikit pun. 


MEMILIH 


Saat itu di dalam rumah hanya ada aku dan dan adikku. 
Namun adikku langsung pergi keluar karna dia bilang bosan 
di rumah. 


Setelah kepergian adikku aku hanya sendirian di rumah, 
karna merasa lapar aku ambil nasi berseta lauknya dan 
kemudian aku pergi ke ruang tamu untuk makan di depan 
tv. 


Namun aku merasa keadaan ini aneh, sebab ada aura 
ketegangan yang kuat, yang kurasakan. 


"APA MAKSUD MU" 


Aku terkejut mendengar suara ayahku, yang berdebat 
dengan abangku. 


Sampai kemuadian. 


Ada suara benda jatuh yang kemuadian membuat genteng 
rumahku rusak. 


Aku kaget, ternyata itu batu yang di lempar oleh abangku 
ke atap rumahp, sehingga banyak genteng yang pecah. 


Aku langsung keluar karna takut terkena genteng di atasku 
ikut terkena batu. 


"Eeehhh, kamu masih di dalam rumah, kenapa nggak 
langsung keluar" kata orang-orang di sekitar. 


Mereka keget aku ternyata masih di dalam rumah. 


Karna abangku melempari batu terus menerus, hingga 
genteng dapur dan beberapa ruang tamu pecah. 


Rumahku masih menggunakan genteng dan plafonya masih 
di tutupi tarmal. 


Sebenarnya rumahku ini sudah harus di renovasi. 


Bukan karna kami pelit sehingga tidak mampu renovasi 
rumah, dulu saat masih masa jayanya ayahku, beliau kerap 
kali mengirim uang untuk renovasi rumah kami ini. 


Yang saat itu masih di tepati oleh nenekku. Tetapi 
Kenyataannya semua uang itu habis di gunakan mereka 
untuk foya foya. 


Keributan itu berlangsung sekitar 3 jam, dengan keputusan 
abangku yang tidak mau mengakui kami sebagai 
keluarganya. 


Ibuku kecewa, namun dia hanya diam saja, karna itu semua 
mungkin menjadi yang terbaik. 


Aku tidak mengerti, seperti biasa kalau ada masalah pada 
akhirnya aku tau juga. 


Entah itu dari tetangga atau dari pembicaraan orang tuaku 
yang tidak sengaja ku dengar. 


Orang-orang berfikir aku tidak mengerri bahasa mereka, 
sebenarnya aku tau bahkan sudah bisa berbicara 
menggunakan bahasa daerah. 


Hanya saja, aku harus pura-pura. 


Agar aku dapat memahami orang tuaku dan menepatkan 
diri. 


1 bulan kemudian keluargaku mendapatkan bantuan bedah 
rumah gratis. 


Bersamaan dengan aku yang sedang melangsungkan UN. 


Selama pembangunan di lakukkan aku tinggal dengan 
seorang nenek tua yang sendirian. 


Anaknya tidak ada, suaminya sudah di panggil lama oleh 
yang maha kuasa. 


Hanya ada anak tirinya, namun tempat tinggal anak tirinya 
jauh di kota sebelah. 


Saat aku pulang sekolah, tanpa sengaja aku mendengar 
pembicaraan para pekerja yang membangun rumahku. 


Aku bingung! 
Aku merasa, ada yang salah? 
Lagi-lagi perasaanku, tidak enak. 


Aku menaruh tanganku di dada, ada yang perih saat 
mendengar cerita mereka. 


Aku menekan dadaku agar perih ini tidak terlalu sakit. 
Aku merasa.... 


Keluarga itu tidak memiliki hati. 


Bagaimana perasaan kalian kalau kalian di suruh memilih 
antara istri dan keluargamu? 


Pasti sulit, itulah yang ayahku rasakan. 


Keluarganya menyuruh ayahku memilih, berpisah dari ibuku 
atau dari keluarganya. 


Ayahku memilih ibuku, karna ayahku tau ibuku tulus. 


Perdebatan antara ayahku dan abangku pun karna masalah 
sepele, karna abangku malu punya orang tua tukang ojek. 


Akhirnya abangku memilih bersama keluarga itu. 
Aku terluka. 


Hati anak mana yang tidak sedih mendengar pembicaraan 
itu. 


Apa abangku tidak tau mana yag tulus dan mana yang 
busuk? 


Jujur, aku tidak suka dengan abangku? 


Yang bisa dilakukkan ibuku hanyalah mengelus dada dan 
banyak mengucapkan istigfar. 


Saat acar syukuran pun, nenekku masih sempat-sempatnya 
datang dan menghina kami di hadapan tamu undangan. 


Dan mengambil makanan tanap di peesilahkan seakan akan 
itu adalah rumahnya. 


Kami hanya diam, kami tau meski kelakuannya begitu dia 
tetap orang tua. 


Harap maklum. 


Saat pembuatan rumah pun keluarga dari pihak ayahku 
tidak ada yang peduli. 


Mereka datang hanya saat syukuran, selebihnya tidak ada. 


Padahal mereka berkata bahwa mereka bukan keluarga ku 
lagi. 


Kelakuan mereka, memang tidak tau malu. 


Saat ujian ku berakhir, ayahku pergi ke malaysia sebagai 
TKI. 


Selama ayahku menjadi tki, keluarga itu tidak ada yang 
mengganggu lagi. 


Karena mereka telah memutuskan tali kekeluargaan. 


Selama aku menunggu hari kelulusan, aku mendengar 
bahwa abangku sudah pergi mendaftar polisi di jayapura. 


Aku bahkan tidak peduli apapun yang dia lakukkan, meski 
banyak guru guru nya yang protes ke ayahku, karena dia 
sering bolos. 


Bahkan saat UN dia datang terlambat, dengan berakhirnya 
abangku ujian berdua dengan temannya di ruang BK. 


Menakjubkan bukan? 


Saat pengumuman lulus aku langsung melanjutkan sekolah 
di mts. 


Aku jadi santri hanya selama 1 tahun, sebelum aku pindah 
ke sekolah negri di dekat rumahku. 


Aku pindah sebab ayahku tidak setuju aku taman di pondok 
pesantren. 


1 tahun aku di pindik ada banyak perubahan di rumahku. 


Aku tau, selama ini kehidupan kami sudah mulai membaik 
selama ayahku ada di malaysia. 


Ini bukan akhir dari segalanya ya. 


Tepat jam 9 malam, saat adikku sdang mengikuti lomba ipa 
se provinsi. 


Ada seorang laki laki di balik pagar memanggil ibuku, saat 
ku perhatikan lebih ternyata suamu dari bibiku. 


Kakak pertama ayahku, salah satu dalang dari orang yang 
membuat ayahku terjatuh berkali kali. 


Ibuku turun mendekati, mereka duduk bersebelahan di 
bawah tanah dengan pagar sebagai pembatas. 


Aku duduk di daun pintu agar dapat mendengar 
pembicaraan mereka. 


Rupa rupanya dia datang untuk meminta uang kepada 
ibuku untuk di kirim kepada abangku yang tidak memiliki 
uang sama sekali. 


"Dia itu masih anakmu bukan? aku sudah tidak mempunyai 
uang lagi!" 


"Nanti saya perlu mengesek dulu di atm , nggak punya uang 
cash" 


Setelah ibuku bicara begitu beliau langsung lergi 
meninggalkan pamanku itu. 


Ternyata benar kata orang, roda slalu berputar. 


Buktinya sekarang, kemarin kemarin dia sombong tidak 
memerlukan kami. 


Bahkan dia juga berkata bahwa kami bukan keluarganya. 


Buktinya sekarang dia mengesampingkan ego demi 
meminta bantuan ibuku. 


Ternyata selama ini uang untuk pendaftaran abangku 
kurang, bahkan saat mereka menjual tanahnya. 


Makanya mereka meminta kepada ayahku dengan dalih 
masih anak kandungnya. 


Kalian taukan bagaimana banyaknya uang yang harus di 
keluarkan demi untuk mendapatkan gelar polisi. 


Ratusan juta, bahkan setengahnya saja mereka tidak 
mampu. 


Mereka menyombongkan diri, dan menghina ayahku 
lihatlah, sekarang merekalah yang memohon. 


Ibuku benar "Wara mpa ma kento" artinya masih ada yang 
lain. 


Maksudnya jangan dulu sombong karna di masa depan 
siapa yang tau. 


Mereka menghina ayahku tukang ojek. 


Lihatlah tukang ojeh itu mampu mengeluarkan uang 
ratusan juta hanya untuk anaknya yang tidak 
menganggapnya. 


Kalian bahkan tidak mampu untuk setengah nya. 


Sedangkan ayahku yang kalian hina, bahkan mampu 
melebihkannya. 


Bahkan kelebihannya di guanakan untuk biaya sehari hari 
anaknya yang dulu tidak mengakuinya. 


Hidup itu adil. 
Ingat "Ruma wati mbuda na". 


Tuhan itu tidak buta. 


DRAMA MALAM 


Menjadi anak perempuan satu-satunya menuntut aku untuk 
selalu gesit. 


Selalu bisa di andalkan. 


Contohnya kalau ibuku pergi bertani, aku di tuntut untuk 
bisa menggantikan peran ibukku. 


Entahlah, kehidupan kami berjalan normal hingga suatu hari 
kabar duka itu datang. 


Bibiku meninggal dunia tampa ada satu orang pun yang 
tau, bahkan suaminya sendiri dia tidak tau. 


Aneh kan? 


Seluruh kampung membicarakan dia, bahkan saat dia 
meninggalpun tidak ada satupun dari kami yang datang 
melayat. 


Sebab sakit hati ibuku yang beliau torehkan terlalu dalam. 


Kabar kematiannya yang tidak di ketahui oleh suaminya 
sendiri itupun, membuat orang-orang bertanya tanya. 


Bukankah selama ini mereka tinggal satu atap? 
Bahkan di rumah itu ada orang tuanya juga? 
Ada 2 orang lain yang tinggal di rumah itu? 
Ibunya dan suaminya? 


Aneh bukan! 


Bahkan saat di wawancarai mereka bilang tidak melihat 
beliau yang saat itu merenggang nyawa. 


Bisa di bilang bibiku meninggal dengan tidak wajar. 


Banyak orang-orang mengaitkan dwngan ibuku, sebab dulu 
bibiku pernah bersumpah. 


Kalau beliau memakan uang ibuku, maka beliau meninggal 
"winte loko" perut yang membesar. 


Ternyata benar beliau meninggak dengan keadaannya yang 
mengerikan, beliau di temukan berhari hari setelah 
meninggal. 


Setelah mayatnya menjadi busuk dan bau. 


Namun anehnya meskipun begitu, tidak ada satu pun orang 
yang mengetahui kalau beliau meninggal. 


Padahal saat itu beliau di temukan meninggal di kamarnya. 
Kamarnyakan hanya 1, otomatis semua orang tau? 
Wallahualam? 

Hanya allah yang tau? 


Beliau di makam kan di belakan rumahku, entahlah hanya 
beliau sendiri yang di makamkan di situ. 


Padahalkan keluarga kami memiliki makam pribadi, 
mungkin menginginkan sesuatu yang baru. 


Positiv thingking saja? 


Namun yang menjadi perhatianku dan ibuku adalah 
pacarnya abagku. 


Sebenarnya pacarnya abangku adalah pilihan dari alm 
bibiku. 


Dia selalu datang dengan banyak alasan, bahkan 
memanggil nama ibuku dengan sebutan ibu juga. 


Entahlah, kenapa dia tiba-tiba berubah, karna setau kami 
prilakunya dia 11 12 dengan bibiku. 


Dia seorang penjilat. Bukan sebuah rumor lagi. 


Selama dia datang dirumah hanya aku dan ibuku yang 
menemuinya, sebab adikku kesal dengan sifat arogannya. 


Bagaiman tidak, setiap dia datang barang-barang yang ia 
pegang, ia pamerkan. 


Dia juga sombong, selain itu tidak bisa menghormatiorang 
tuaku. 


Karmila namanya, biasa ku panggil kakak karmila. Bisa di 
bilang hubungan dengan ibuku tidak baik. 


Saat aku kelas 2 sma, abangku mulai menghubungi ayahku, 
meminta maaf akan semua kesalahannya. 


Namun ayahku tidak dapat memaafkannya, sebelum ibukku 
memaafkannya. 


Sebab bagi ayahku, hati ibuku lebih penting dan maafnya 
ibuku lebih menyelamatkannya. 


Ayahku bercerita tentang abangku pada ibuku, namun 
ibuku belum mampu berkata kata, ibuku hanya diam saat di 
tanya ayahku. 


Kenapa aku bisa tahu, pasti kalian bertanya tanya. 


Sebab hanya padakulah ayah dan ibuku bercerita 
masalahnya. 


Sedari kecil ibuku selalu mewanti ku untuk mencari 
pasangan yang memiliki keluarga yang baik. 


Yang tidak membedakan status sosial, drajat ataupun 
jabatan. 


Bagi orang awam mungkin ayahku hanyalah orang biasa, 
namun siapa sangka kalau ayahku bahkan kenal dengan 
para mentri. Bahkan beberapa kali bertemu presiden. 


Mungkin tidak ada yang percaya bahwa relasi ayahku luas, 
setiap kota, daerah bahkan pelosok di negri ini. 


Orang terpandang pun mengenalnya, namun ayahku 
sifatnya begitu, lebih memilih hidup sederhana. 


Maafnya seorang ibu itu pasti lebih mebolong anaknya di 
akhirat, apalagi anak laki laki masih milik ibunya meskipun 
menikah. 


Ibuku sebenarnya sudah memaafkan kakak laki lakikku 
sudah lama, hanya saja kekecewaannya itu sering kali 
muncul tiba tiba, hingga ia tidak dapat berharap lebih. 


Hubungan abangku dengan kakak karmila sejauh yang aku 
dan ibuku tau tidak lebih dari 2 bulan. 


Meskipun aku tau, abangku dan kakak karmila menjalin 
hubungan semenjak sma. 


Pada malam itu rumah kami ramai sekali, sebab sedang di 
adakan kumpul keluarga, semua keluarga dari ibuku datang. 


Namun acara tersebut harus terhenti sejebak sebab 
kedatangan kakak karmila sambil menangis membuat para 
tamu penasaran. 


Dia manghampiri ibuku sambil berkata 


"Gara gara ita ncau mpa, ma ka iha hubungan mada, mada 
de watira eda ita saat ede, kone masalah sa toi ede mai kai 
iha rawi mada de. 


Mada watir wea sanggup wii rahasia keluarga ita, ke ke 
wehapo" 


Kakak karmila memberikan sebuah kertas yang kutahu itu 
nota l, entahlah nota apa. Yang menjadi menarik disini 
seakan akan aku melihat sebuah drama. 


Seakan akan ibuku berperan sebagai ibu mertua yang jahat 
dan kejam. Yang patut ku syukuri adalah jeluarga ibuku 
yang lebih baik menyimak dari pada mengeluarkan 
pendapat. 


Menurut mereka nanti jatuhnya dosa. 


Setelah di lerai oleh pamanku, adik bungsu ibuku. Kak 
karmila langsung pergi. 


Jangan kalian fikir drama itu berlangsung di dalam rumah. 
Drama itu berlangsung di jalanan. 


Dilihat oleh tetangga, di tonton oleh para pengguna jalan, 
keren bukan? 


Setelah semua tamu pulang dan keadaan kembali kondusif 
dan tenang baru aku kembali kerumah. 


Aku hanya menonton, karna aku tau alasan kakak karmila 
memutuskan abangku. 


Sebab abangku tidak lolos dalam seleksi polisi. Hebat 
bukan? 


Semua orang tau kalau abangku tidak lolos dalam seleksi 
gelombang pertama. 


Namun tidak semua orang tau kalau abangku ikut lagi 
dalam gelombang kedua, hanya keluarga yang tau. 


Aaaahhhh, melihat drama yang menyenangkan membuatku 
mengantuk. 


Aku tau alasan yang di buat kakak karmila terlalu terdengar 
aneh. 


Kakak karmila beralasan putus dari abangku karna abangku 
marah kakak karmila tidak menyapa, bahkan bersifat cuek 
dan tidaj peduli kepada ibuku saat dia ziarah makam bibiku. 


Meskipun aku tau kalau di melihat ibuku yang duduk, 
bahkan matanya saat itu tanpa sengaja bersitatap 
denganku. 


Jadi, alasannya tidak masuk akal. Memang dia sengaja 
melakukkannya. 


Malam itu adalah malam yang menyenangkan bagiku, saat 
orang sombong rela menjatuhkan harga dirinya demi 
melepas hubungan dengan orang yang menurut mereka 
tidak sederajat. 


Menarik bukan? 


Itu adalah, hari pertama aku melihat orang dari sisi yang 
berbeda. 


Memang kakak karmila di besarkan dengan keluarga yang 
Kaya raya, orang tuanya bahkan salah satu pedagang 
sukses. 


Itulah sebabnya alm.bibiku menjodohkan mereka. 
Aaaahhhh, keluarga yang munafik. 
Lucu! 


Ayahku bahkan mengamuk kepada abangku saat 
mengetahui kejadian itu? 


Sungguh malam yang menyenangkan. 


Note: 


*ita dalam bahasa bima kamu yang di khususkan untuk 
orang yang lebih tua bahasa halus dari kamu namun 
mempunyai arti kamu juga* 


Aku normal kan 


Entahlah, bahkan saat kini aku beranjak remaja pun masih 
mencari jati diri dan banyak cobaan hidup. 


Sejujur nya aku tidak tau apa itu cobaan hidup 
sesungguhnya, apakah yang kurasakan itu teemaksud 
cobaan. 


Apakah kehidupan ku penuh cobaan, tapi kapan cobaan itu 
datang. 


Dan saat aku bertanya pun jawaban mereka tidak tau. 


Namun semakin hari aku merasa kesepian, aku jadi sering 
berbicara sendiri. 


Tersenyum, tertawa, menangis dan  berbagaimacam 
kegiatan ku lakukkan sendiri. 


Hingga aku mulai jengah dengan perasaan ini, aku takut! 


Sedetik aku bahagia, sedetik kemudian datar. Sedetik 
menangis, dan di detik kemudian perasaan ku kembali 
datar. 


Ada apa? 
Bolehkah aku bertanya? 
Meski aku tau kalian tidak akan mengerti! 


Perasaanku seakan mati, dan aku cukup tau kalau bukan 
aku saja yang merasakan ini. 


Meski adikku menyembunyikannya, namun aku tau dia juga 
merasakan perasaan sepertiku. 


Namun hanya aku yang parah! 


Saat menangis pun air mataku keluar, tetapi perasaanku 
hambar. 


Seakan air mata itu jatuh namun aku tidak merasakan, 
Kenapa air mata itu harus tumpah. 


Hingga perasaan ini di perparah saat aku menginjak bangku 
SMA, aku bahkan tidak merasakan apapun. 


Aku menangis, tertawa, tersenyum, bahagia, kecewa dan 
perasaan lainnya. Namun hanya berlangsung kurang lebih 1 
menit. 


Itupun sudah termasuk kemajuan, yang biasanya perubahan 
itu hanya 1 detik. 


Aku mencoba mencari cari jawaban dari perasaanku, ku 
coba tanya orang tuaku. 


Namun mereka seakan biasa, mereka menganggap 
perasaan yang kurasakan biasa. 


Namun apa daya ku yang sudah mulai merasa kurang 
nyaman dengan perasaanku. 


Bahkan saat ada seseorang yang menyatakan perasaan nya 
padaku, aku tetap bingung. 


Aku ingin mempertanyakan, namun siapakah yang harus ku 
tanyakan? 


Ku coba mencari tau lewat google, tetapi masih belum ada 
jawabannya. 


Perasaan ini membuat ku sesak, seakan akan ada sebuah 
jeruji besi yang menahan, dan mengeluarkan ekspresi 


sesuai keadaan. 
Bukan sesuai kebutuhan. 


Apa kalian mengerti, aku bahkan mencoba mencari tau. 
Meski hasilnya tidak ada. 


Seakan akan aku melakukkan sesuatu karna keadaan. 


Seakan akan ada suara di dalam kepalaku, dimana setiap 
aku bertanya pasti ada suara yang menjawab nya. 


Dan aku tau suara itu, sangat mengenali suara itu 
Itu suaraku. 


Seakan mereka sedang membicarakan dan diriku yang lain 
yang menjawab. 


Seakan ada 2 diriku, dimana yang satu menjawab dan yang 
satu yang memberi pertanyaan. 


Apakah kalian juga seperti itu? 
Entahlah. 


Perasaan ini seakan akan membuatku tidak membutuhkan 
bantuan orang lain. 


Bahkan saat guruku menanyakan sebuah soal, seakan akan 
ada di dalam diriku yang mengetahui jawabannya. 


Namun anehnya! 
Aku tidak bisa mengutarakannya. 


Seperti ada seseorang yang membekap mulutku. 


Walaupun pada akhirnya jawaban itu benar. 


Itu hanya salah satunya, aku bahkan tidak mengetahui 
perasaanku. 


Seperti rasa kasihan, simpatik dan lainnya. 


Saat aku melihat sebuah mayat, atau film psikopat. 
Pembunuhan, mutilasi bahkan penyiksaan. 


Aku hanya merasakan perasaan datar, tidak ada perasaan 
takut, ngeri atau perasaan lainnya. 


Seperti sudah di kontrol. 


Perasaan takut, sedih, bahagia hanya keluar saat aku 
bersama orang lain. 


Namun saat aku sendiri perasaan itu lenyap, hilang tidak 
berbekas. 


Bahkan aku pernah merasa bahagia saat pemakaman 
pamanku, sepupu dari ayahku. 


Kalian bayang kan, saat orang lain menangis karna di 
tinggal selama lamanya , aku tertawa bahagia. 


Seperti itu keseharusan. 


Aku tertawa, bahkan saat aku membuka kain penutup 
jenazah. 


Jangan kalian tanya kan perasaan ku saat itu. 


Datar, aku merasakannya, namun di hari berkabung itu 
perasaan bahagia lah yang paling mendominan. 


Aneh bukan. 


Disaat gadis gadis lain menyukai film, cerita romansa, aku 
menyukai film dan cerita psikopat, pembunuhan, 
penyiksaan sadis dan mutilasi. 


Seakan akan aku hidul saat menontoh film itu, bahkan 
hanya membayangkan nya aku bisa tersenyum bahagia 
seharian. 


Bisa tolong perjelas perasaan ku. 
Jangan katakan aku seorang psikopat. 
Atau penyakit mental lainnya! 


Aku normal sangat normal , hanya saja perasaanku seakan 
akan terkontrol. 


Setiap amarahku atau pun kecewa oleh apapun, aku hanya 
diam. 


Dan melarikan diri dengan cara menonton film thriller. 
Apa aku salah? 

Bisa tolong kalian jabarkan? 

Apakah, aku, membutuhkan bantuan? 


Sepertinya ada perasaan puas saat aku melihat film thriller, 
saat seseorang memohon ampun aku merasakan 
kebahagian. 


Saat seseorang menjerit ketakutan aku berbunga bunga. 
Apa, hhhmmmmm, aku normal. 


Hahhhahhahahha, aku bahkan bisa tertawa saat penyiksaan 
sedang terjadi. 


Sepertinya aku normal. 
Benarkan. 


Aku hanya perlu menyakinkan diri sendiri, bahwa aku 
normal. 


Aku bahkan tidak peduli dengan orang yang memerlukan 
bantuan. 


Ya, aku normal. 
Karna pada dasarnya sifat manusia berbeda. 
Aku normal kan? 


Manusia tidak pedulu kepada manusi lainnya, masih banyak 
manusia sepertiku. 


Bearti aku normal. 

Yap, bagus. 

Setidaknya aku tidak perlu khawatir dengan keadaanku. 
Namun, kenala aku sedikit khawatir. Ada apa? 


Tidak tidak, yang perlu aku pedulikan hanya aku dan 
keluargaku. 


Karna tidak ada yang peduli dengan orang miskin seperti 
kami. 


Jadi, aku normal. 


Yang perlu aku perhatikan dan pedulikan hanya keluargaku, 
orang asing hanya membicarakan keburukan tanpa tau 
keadaan dan situasi serta kondisi yang sebenarnya. 


Yang perlu aku lakukkan hanya pura pura tidak tau, pura 
pura seakan semuanya baik baik saja. 


Karna semua orang hanya ingin tau, bukan peduli. 
Mereka hanya ingin tau. 


Terkadang sebuah perasaan menjadikan seseorang itu 
lengkap. 


Namun aku selalu merasa lengkap dan puas saat 
mendengar seseorang terluka. 


Entah itu saat seseorang kecelakaan , kebakaran, 
pembunuhan dan kekerasan fisik lainnya. 


Aku bahkan sanggup menontin sebuah film penyiksaan 
sadis hingga selesai dan kemudia tertawa puas. 


Aku tertawa hanya 1 menit, setelah itu perasaanku hampa. 
Seakan akan aku belum pernah tertawa, aneh bukan. 

Ah, aku bukan aneh, tapi normal! 

Bagaiman pendapat kalian? 


Ah, aku lupa, aku tudak perlu pendapat kalian, karna 
hehidupan ini aku yang jalani. 


Aku saja tidak tau, kenapa kalian jadi harus tau. 


Aku cukup puas dengan diriku, setidaknya aku belum 
melakukkan apa apa. 


Aku belum melukai orang lain, meski aku merasakan gejolak 
rasa untuk menyakiti orang lain. 


Seakan akan ada seseorang yang terus berkata. 
Lukai, lukai, lukai. 
Namun selalu aku tahan. 


Kalian tau sesuatu yang lebih aneh lagi, setiap film atau 
cerita yang ku baca, aku selalu ingin menjadi peran utama 
dalam hal penyiksaan. 


Aku selalu membayangkan orang orang yang ku kenal lah 
yang sedang aku siksa. 


Seseorang yang ku benci pun tidak luput dari perhatian ku, 
seperti saat di sekolah. 


Saat dia ijin ke toilet, saat itu aku menguncinya. Tidak ada 
yang tau, sebab cctv hanya aktiv saat ujian saja. 


Saat menguncinya pun aku tidak lantas pergi, aku masih 
mendengarkan jeritannya. 


Menyenangkan bukan. 
Jangan katakan aku jahat? 


Sebab sifat manusia seperti itu? 


